*스포일러가 포함된 글입니다.

종종 영화나 드라마의 매력에 흠뻑 빠졌을 때 과몰입한다는 표현을 쓴다. 단순히 이야기를 수동적으로 소비하지 않고, 인물들이 느끼는 감정과 행동, 그 사이에서 파생되는 관계와 사건에 깊이 공명하며 작품에 적극적으로 참여하는 것을 말한다. 최근 방영 중인 JTBC [괴물]은 시청자의 과몰입을 유발하는 드라마로 꼽힌다. 시청률은 다소 아쉽지만, 치밀한 구성과 섬세한 연출, 배우들의 열연이 어우러져 한 번 시작하면 놓을 수 없는 중독성으로 온라인에서 뜨거운 반응을 얻고 있다. 매주 금요일을 기다리는 열혈 시청자들 사이에서 드라마 방영일이 ‘괴요일’이라 불릴 정도인데, 그토록 열광하는 이유는 과연 무엇일까.

이미지: JTBC

“괴물은 누구인가. 너인가. 나인가. 우리인가.” [괴물]은 가상의 소도시 만양을 무대로, 20년을 관통하는 실종 및 살인사건의 이면에 얽힌 인간의 다면성을 집요하게 파고드는 이야기다. 사건의 중심에는 사연 많고 아픔도 많은 경찰 이동식이 있다. 그는 만양 토박이임에도 환영받지 못하는 이방인의 경계에 선 인물이다. 20년 전 만양을 한바탕 뒤집은 여성 실종·살인사건으로 동생을 잃었으나 용의자로 지목됐고 가족은 풍비박산이 났다. 무혐의로 풀려났지만, 현재까지도 의혹과 경멸의 시선은 긴 꼬리표처럼 남아있다.

드라마는 오랜 시간을 고통과 고립 속에서 보냈을 인물에 의구심을 던지며 혼란에 빠뜨린다. 20년 전 희생자와 같은 모습의 백골 사체가 발견되고, 이어 이동식이 조카처럼 아꼈던 만양슈퍼 강진묵의 딸 강민정이 그의 동생 이유연 사건 때처럼 손가락 열 마디만 남긴 채 실종된다. 또다시 만양을 충격에 빠뜨린 사건 전후로 이동식은 비밀을 품고 있는 듯 의뭉스러운 모습을 보인다. 과거에 용의자로 지목된 전력이 있기에 경찰인 이동식이 범인이 아닐 거라고 섣불리 확신할 수가 없다. 설령 그가 범인이 아니라고 해도 어떤 식으로든 사건과 연관됐을 거리는 의심을 거두기 힘들다.

이미지: JTBC

이동식을 처음부터 의심하고 만양 파출소로 전임 온 한주원 경위는 외부자의 입장에서 혼돈을 가중하며 날 선 긴장감을 조성한다. 그는 동식에게 노골적으로 불신을 드러내고 사건과의 연관성을 찾기 위해 안간힘을 쓰며 첨예하게 대립한다. 두 사람이 벌이는 치열한 심리전은 극을 움직이는 강력한 동력이다. ‘또라이’라 불릴 만큼 종잡을 수 없는 이동식은 자신을 집요하게 추궁하는 상대의 수를 꿰뚫는 듯 능글맞게 대하고, 그럴수록 원칙주의자 한주원은 모호한 정황을 포착하고 도발하며 의심을 굳힌다. 팽팽한 기싸움을 지켜보는 시청자 역시 두 사람의 관계 향방에 촉각을 세우며 의문스러운 단서를 되짚게 된다.

이미지: JTBC

그러나 단순히 서로를 의심하고 경계하는 두 수사관이 갈등을 봉합하고 연쇄살인마를 잡는 이야기가 아니다. 잔혹한 사건을 매개로 사건 관계자들이 숨기고 있는 어두운 심연을 들여다본다. 그 심연은 다양한 형태로 드러난다. 연쇄살인사건의 범인으로 밝혀진 강진묵처럼 섬뜩하거나, 잠시라도 동식에 대한 믿음이 흔들렸던 박정제와 오지훈처럼 나약하고 이기적이며, 혹은 동식의 미친 짓을 이해하는 유재이나 스스로 법과 원칙을 저버릴 수밖에 없었던 이동식처럼 절절한 고통과 분노로 엉켜있다. [괴물]이 기존 범죄 스릴러와 결이 다른 감정적인 몰입을 끌어내는 이유다.

인물의 심리 변화에 초점을 맞추면서 주로 자극적인 연출로 범인과의 대결 구도에 집중하는 한국식 스릴러에서 벗어난다. 괴물은 누구인가라는 질문과 함께 괴물이 나오고 누군가는 상처 받는 사회에 관심을 둔다. 만양 주민들은 동식을 여전히 범인 취급하며 개발사업의 방해물로 여기고, 재이의 실종된 어머니에 대해서는 근거 없는 험담을 늘어놓는다. 누군가의 아픔을 보듬기에는 부동산에 대한 욕망이 너무 크다. 희생자에 대한 언론보도는 짜맞추기라도 한 것처럼 편파적이며, 이동식이 누구보다 잘 파악하고 있는 현행법은 실종·살인인사건을 수사하는데 한계가 뚜렷하다. 이 같은 현실적인 풍경들이 이야기에 설득력을 입힌다.

이미지: JTBC

[괴물]을 언급하는데 반전을 거듭하는 전개를 빼놓을 수 없다. 인물 간의 관계를 꼼꼼하게 살피며 흘러가는 듯해도 예상외의 진행으로 매회 신선한 충격을 안긴다. 잘린 손가락을 전시하는 이동식의 충격적인 모습을 시작으로 강진묵이 범인이란 사실을 일찌감치 공개했음에도, 진실에 다가서려 하면 밀어내는 것처럼 계속해서 새로운 의혹이 쏟아진다. 특히 9-10회에서 강진묵의 죽음과 이유연 사건이 새 국면을 맞으면서 이동식과 한주원이 어떤 진실에 도달할지 궁금증을 유발한다.

두 사람의 관계 변화도 주목할 부분이다. 처음 만양에 도착했을 때만 해도 한주원은 이동식을 적의 가득한 시선으로 보고 파트너로 인정하지 않았지만, 강진묵을 검거하는 과정에서 그에 대한 시선에 변화가 생겼다. 심지어 자신의 신념에서 벗어나 이동식의 방식을 이용하는 모습까지 보여준다. 한주원을 껄끄러워했던 이동식 역시 내심 그를 파트너로 생각하고 있었던 듯하다. 이전까지 날을 세우기만 했던 두 사람이 남상배의 죽음이라는 비극을 어떻게 타개해갈지, 그 과정에서 보여줄 브로맨스와 함께 기대된다. 또한 의중을 가늠하기 힘든 인물의 복합적인 심리를 탁월한 연기로 소화하며 시청자를 쥐락펴락했던 두 배우, 신하균과 여진구의 호흡도 마지막까지 빛나길 바란다.